“小呀小二郎，背著那書包上學(xué)堂。不怕太陽(yáng)曬，不怕風(fēng)雨狂，只怕先生說(shuō)我懶，沒(méi)有學(xué)問(wèn)我無(wú)顏見(jiàn)爹娘……”這還是在襁褓里的我常常聽(tīng)母親哼唱的一首歌，正確的歌詞是否如此，我也沒(méi)有去追索過(guò)，但我就是在母親這樣的哼唱聲中讀完了小學(xué)，后來(lái)因文化革命，我也就從此卸掉了“怕先生說(shuō)我懶”的心理負(fù)擔(dān)。

　　日月如梭，幾十年就一眨眼的功夫，做夢(mèng)也沒(méi)有想到，今天的我又踏入了校門太倉(cāng)市老年大學(xué)，雖然入學(xué)時(shí)間不長(zhǎng)，有些學(xué)習(xí)的點(diǎn)滴感受卻留下較深的記憶。

　　進(jìn)入老年大學(xué)，我首先報(bào)了一門唱歌課。從我報(bào)的這門課就不難揣測(cè)我的心理：這樣的課沒(méi)有任何的負(fù)擔(dān)和壓力，上課時(shí)，高興就開(kāi)口唱兩句，不愿意了，起坐走人，這就叫“打發(fā)時(shí)間”。

　　我走進(jìn)教室，教唱歌的是一位年輕、美麗的女老師，一上課便開(kāi)始教我們練聲。練習(xí)時(shí)雙唇緊閉，氣流從丹田出發(fā)，當(dāng)氣流沖破雙唇時(shí)同時(shí)發(fā)出“嘟”的聲音。平時(shí)歡喜哼唱卻對(duì)怎樣唱好歌一竅不通的我被她教的發(fā)聲方法吸引，就跟著練了起來(lái)?？墒请p唇卻不聽(tīng)使喚，怎樣練雙唇都不能輕松地彈動(dòng)發(fā)出“嘟”的聲音。一節(jié)課就在我的反復(fù)練習(xí)、反復(fù)失敗中過(guò)去。不甘心的我走到老師的身邊請(qǐng)教，老師除了不厭其煩地示唱、講解外，看我還不會(huì)，又拉著我的手貼到她的肚子上，讓我感受她發(fā)這個(gè)音時(shí)腹腔發(fā)力的正確部位，一遍一遍，我終于學(xué)會(huì)了?？粗蠋熎v的面容，想著她課堂上為了我們的正確發(fā)聲，除了理論的指導(dǎo)，還要一次又一次地示唱、領(lǐng)唱，整整勞累一個(gè)下午，碰到我這樣的笨學(xué)生還要下課開(kāi)小灶……我一邊內(nèi)疚著一邊歡喜著離去。在這里我要道一聲“老師，你辛苦了！”

　　跨入老年大學(xué)的門檻，認(rèn)識(shí)的人可以說(shuō)是寥寥無(wú)幾，但是進(jìn)去一段時(shí)間后就會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)，這里是一個(gè)催人上進(jìn)的平臺(tái)，是一個(gè)相互欣賞的平臺(tái)，是一個(gè)時(shí)刻鞭策你向前的平臺(tái)，是一個(gè)讓人忘記年齡的平臺(tái)。

　　走進(jìn)校園，你可以在櫥窗里看到“同學(xué)”筆力剛健、遒勁的書畫作品；走進(jìn)校園，你可以欣賞各地四季如畫的美景那是攝影班學(xué)員留下的攝影作品。走過(guò)教室的窗前，你可以看到坐在電腦教室里靜靜學(xué)習(xí)的如霜頭頂，領(lǐng)略到舞蹈室里“學(xué)生”們充滿活力的身形與舞姿，處處歌聲悅耳樂(lè)曲叮咚……來(lái)到這里，一種期待，一種莫名的沖動(dòng)會(huì)在不自覺(jué)中充溢胸腔。與這些“同學(xué)”相處，給我留下記憶較深的有這樣一件事。

　　一學(xué)期很快過(guò)去，年底到了，學(xué)校匯報(bào)演出的通知也隨之而來(lái)，我參加了大合唱的節(jié)目。正式排練開(kāi)始了，在隊(duì)形的安排中，我站第三排左邊第一個(gè)位置，右手邊上來(lái)了一位同學(xué)，頭上斜扣一頂紅色的羊絨帽，面色紅潤(rùn)，皮膚保養(yǎng)很好，口里不停地咀嚼著口香糖，給人的第一感覺(jué)“時(shí)尚、漂亮”。這是其他班級(jí)的學(xué)員，為了這個(gè)大合唱我們站到了一起，我就在心里給了她一個(gè)名字“小紅帽”。

　　練唱開(kāi)始了，在第一遍歌唱即將結(jié)束時(shí)，卻有一個(gè)聲音出現(xiàn)了異常。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)小紅帽發(fā)出了輕輕地嘆息：“哎，怎么不記住呀？”旁邊的我聽(tīng)到這一聲輕嘆，立刻引起了注意，因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)”馬大哈”，常常在關(guān)鍵時(shí)候“掉鏈”。再加我平時(shí)對(duì)容顏、穿著本就不修飾，對(duì)站在這時(shí)尚同學(xué)的邊上本就有些不自在的我立刻屏住呼吸，一動(dòng)也不動(dòng)，一邊努力調(diào)整自己的記憶，爭(zhēng)取不要出錯(cuò)。

　　第二遍練唱又開(kāi)始了，由于老師對(duì)我們歌唱情緒的調(diào)動(dòng)，演唱指導(dǎo)的到位，全體同學(xué)將老師教的歌唱技巧都融合了進(jìn)去，眼看即將成功，可不巧的是，當(dāng)合唱即將結(jié)束，低音部與高音部旋律交匯時(shí)，我后排的一個(gè)聲音又出了岔。這時(shí)，我邊上的小紅帽不能控制，聲音也高了起來(lái)，頭也轉(zhuǎn)了過(guò)去，“這是怎么搞的呀，要記住的呀！”旁邊的我暗暗僥幸，因?yàn)槲覍?duì)這一處的歌唱難點(diǎn)也沒(méi)有好好練習(xí)過(guò)，但是當(dāng)我把握不住的時(shí)候，我就不發(fā)聲，只裝樣，這是“南郭先生”教給我的一點(diǎn)小聰明。

　　又一遍練唱開(kāi)始，歌曲起唱“何方傳來(lái)……”這一唱詞時(shí)，手也隨之從胸前腰際伸出。這時(shí)我聽(tīng)到小紅帽說(shuō)：“你的手低了點(diǎn)，而且手伸出的位置不對(duì)，大合唱要求的就是統(tǒng)一、整齊?！蔽覜](méi)有半點(diǎn)思考，連聲點(diǎn)頭答應(yīng)“哦、哦、好……”一邊答應(yīng)還一邊做了一個(gè)動(dòng)作給她過(guò)目。

　　排練結(jié)束我的心情有些興奮，返家的路上還在繼續(xù)用已經(jīng)歌唱疲勞略帶嘶啞的嗓子哼著樂(lè)曲，這是為什么？一時(shí)難以理清。

　　我曾在浙江一海灘邊的山上看到這樣一棵樹(shù)。這棵樹(shù)高大、四季常綠。繞著它觀看，卻發(fā)現(xiàn)樹(shù)冠的邊緣盛開(kāi)著一朵異常鮮艷、紅中略帶金色的花兒。啊，我的最愛(ài)！于是擠過(guò)樹(shù)叢靠近細(xì)看。這一看才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是紅透的一簇樹(shù)葉，遠(yuǎn)看像花兒。再看，地上已經(jīng)躺著同樣的一簇樹(shù)葉，看樣子是剛掉下不久，汁水飽滿，顏色嬌媚……我撿起這一簇鮮活的落葉愛(ài)不釋手。

　　這就是生命誕生惹人憐愛(ài)，隕落也一樣燦爛如花。今天，老年大學(xué)里許多相遇而不相識(shí)的老人們不正是這樣在展示自己生命的美好嗎？